年少時讀《紅樓夢》，對黛玉的印象，是愛哭。等到讀多了，年歲也見長了，看到的反而是黛玉的明媚動人。

　　是的，你沒看錯，就是明媚。

　　林黛玉的明媚動人（資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　黛玉的天性，其實很活潑跳脫。聽到寶玉胡謅“林子洞”里的耗子變香芋來打趣自己，便笑著要撕寶玉的嘴；學(xué)湘云的咬舌，笑她“二哥哥”和“愛哥哥”不分；見寶玉、襲人和晴雯鬧別扭，她來一句：難道是爭粽子吃不成？看寶釵洋洋灑灑地列了一堆繪畫工具，便悄悄向探春咬耳朵：莫非她把嫁妝單子都寫上了？打趣劉姥姥是“母蝗蟲”，給惜春的畫起名曰《攜蝗大嚼圖》……引得眾人大笑，她卻一本正經(jīng)地拉住李紈：“這是叫你帶著我們做針線教道理呢，你反招我們來大頑大笑的?！?/p>

　　群體生活中的黛玉簡直就是一枚開心果。能給別人帶來歡樂的人，自己得有趣，這跟知識無關(guān)，而是關(guān)乎心性。林語堂說：“最上乘的幽默，自然是表示‘心靈的光輝和智慧的豐富’?！钡拇_！幽默不是人人玩得起的。賈政自告奮勇說笑話，講的卻是醉鬼喝老婆的洗腳水，成功地達到惡心人的效果，難怪賈母老攆他。

　　幽默的人，人人愛。王熙鳳也會搞笑，她插科打諢，反應(yīng)敏捷，口才一流，堪稱高級段子手。不過，黛玉的幽默，走的是偏文藝路線，俏皮雅致。按寶釵的注解，鳳丫頭稍嫌粗俗，還是顰兒有文化，有格調(diào)。

　　林妹妹的可愛，寶玉最了解。戀愛中的人，誤會是常態(tài)，但黛玉從不記仇，誤會一澄清，就雨過天晴破涕為笑。當(dāng)黛玉知道那晚晴雯沒給自己開門，并非故意為之，便道：“今兒個得罪了我的事小，倘或明兒寶姑娘來，什么貝姑娘來，也得罪了，事情豈不大了?！闭f著抿著嘴笑。寶玉聽了“又是咬牙又是笑”，顰兒顰兒，真真讓人愛煞。

　　至于拿寶釵和黛玉比，說她不好相處，就像因一個人有幾百個微信好友，另一個只有寥寥十幾個，就斷言前者比后者人緣好，未免武斷。黛玉的世界簡單明了，一個戀人，幾個知己和詩。寶釵藏愚守拙，善于隱藏自我，會做人，黛玉則永遠是她自己。

　　所謂尖刻，不過就是嘴有點快，搶白送宮花的周瑞家的：“別人不挑剩下的也不給我?！闭l小時候不任性？何況也并沒有說錯，賈府的媳婦婆子可是人人都長著一對勢利眼，小算盤打得啪啪響。

　　林黛玉天性其實很活潑（資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　黛玉長得美。關(guān)于黛玉的容貌，有好幾個版本，單單眼睛就有“似笑非笑含情目”“似泣非泣含露目”“似喜非喜”等不同寫法。不像寶釵“臉若銀盤，眼如水杏”那么具體親切，這個少女，在曹公筆下，全是意態(tài)、風(fēng)致，像雨像霧又像風(fēng)。是雖不見花，卻已花香細生，搖曳動人。她的具體裝扮，書中也是極少描畫，只有《琉璃世界白雪紅梅，脂粉香娃割腥啖膻》一回中，寫黛玉“穿著掐金挖云紅香羊皮小靴，罩著大紅羽紗面白狐貍里的鶴氅，束一條青金閃綠雙環(huán)四合如意絳，頭上戴了雪帽”，竟是如此的明艷俏麗。

　　黛玉是詩人中的詩人，骨灰級文青。她連寫三首菊花詩，一句“孤標傲世偕誰隱，一樣花開為底遲？”把菊花問得無言以對，博得全場喝彩，寶玉也心花怒放。待讀到《桃花行》，寶玉更是禁不住流下淚來。

　　他太懂她了！這兩個人的氣質(zhì)與心性如此接近。所以，當(dāng)聽到黛玉吟出“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”時，寶玉不禁慟倒在山坡之上，巨大的虛無感瞬間擊中了他。這個被遺棄在青埂峰下，從永恒之境墜落人間的石頭，被命運選中，幻形入世，注定要目睹青春、生命和一切美好事物隕落的悲劇，收獲徹底的荒寒和破敗。這惘惘的威脅，讓他成了一個悲觀主義者，為了抵抗虛無，便喜聚不喜散，唯愿留住當(dāng)下，讓美好永存。

　　有誰像他那樣，于鮮花著錦烈火烹油之時，卻被巨大的悲哀籠罩？唯有黛玉，她能把他說不出的傷痛寫成詩，她喜散不喜聚，這份孤獨和清醒，比寶玉更決絕更徹底。寶玉看見殘荷很難受，連聲讓人拔掉。黛玉卻說，留得殘荷聽雨聲不也挺好嗎？既然死不可避免，不如翩然起舞，把殘破升華成藝術(shù)，死有多絕望，生就有多熱烈，這就是黛玉的生命哲學(xué)。

　　林黛玉是詩人中的詩人（資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　寶釵容貌之美甚至超過黛玉，為什么寶玉獨愛黛玉？寶玉把人分為男人和女人，把女人分為未婚少女和已婚女人，又把少女分為林黛玉式的和薛寶釵式的。這是寶黛愛情的基礎(chǔ)。

　　黛玉和寶玉一起讀禁書，一起葬花，一起當(dāng)叛徒，他們有前世的淵源和牽掛……她從不說仕途經(jīng)濟的“混賬話”，她毫不猶豫地扔掉皇帝御賜的香串：“哪個臭男人拿過的，我才不要”。她來看寶玉，會翻看寶玉案頭新添了什么書，寫了什么文章。她看著寶玉，說：“我為的是我的心！”

　　她在寶玉送的手帕上寫：“拋珠滾玉只偷潸，鎮(zhèn)日無心鎮(zhèn)日閑；枕上袖邊難拂拭，任他點點與斑斑”，敞開了生命去愛。而寶釵托著丸藥來看望寶玉，坐在一旁繡肚兜，在意的是他的世俗肉身和遠大前程。

　　在高鶚續(xù)書里，賈母嫌棄黛玉，王熙鳳想出調(diào)包計，寶釵嫁給寶玉，黛玉被逼死。“薛寶釵出閨成大禮，林黛玉焚稿斷癡情”，這狗血的情節(jié)，生生把《紅樓夢》的結(jié)尾變成了二流言情劇，暴露了續(xù)作者的淺薄和庸俗：通過歸罪于幾個壞人或小人，悲劇成了慘劇，除了引發(fā)眼淚和憤怒，并沒有導(dǎo)向?qū)χ贫取⑽幕腿诵缘纳顚涌絾?。他甚至把黛玉寫成了怨婦，喊出：“寶玉，你好……”然后兩眼一翻，吐血而亡。這明明是被負心漢拋棄的霍小玉或杜十娘，怎么會是黛玉！

　　寶玉獨愛黛玉（資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　黛玉會死，但不會死于絕望。為愛而生，亦為愛而死，何怨之有？一切都成空又怎樣？愛與美自會不朽。借用司湯達墓志銘上的話，這是“寫過，活過，愛過”，求仁得仁，是一種大圓滿啊。

　　至于黛玉到底是怎樣離開這個世界的，我并不關(guān)心。其實，書中人物的命運，曹公早在第五回就全面“劇透”了，《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)如此特別，以前我以為這是作者藝高人膽大，但現(xiàn)在卻覺得，其實這表達了作者對生命的態(tài)度：重要的是生命的展開，而不是結(jié)局。

　　《紅樓夢》是本生命之書（資料圖 圖源網(wǎng)絡(luò)）

　　《紅樓夢》是本生命之書，浩瀚無邊。曹公對他筆下的人物，都懷著愛和悲憫，即使對趙姨娘，也依然克制有分寸。寶釵藏愚守拙，一心做她的道德完人；王熙鳳精明強悍，打造著自己的權(quán)力王國；櫳翠庵的妙玉，偷偷地愛著寶玉；探春努力支撐風(fēng)雨飄搖的大觀園；晴雯沒心沒肺地撕扇；襲人在做姨娘的夢……宏大的、卑微的，張揚的、隱忍的，天真的、世故的，都是生命。

　　生命本身也許并無對錯，但“假作真時真亦假，無為有處有還無”，應(yīng)有真假之分。“都云作者癡，誰解其中味？”孰真孰假，見仁見智。我關(guān)心的，是選擇一輩子循規(guī)蹈矩，“步子筆直，道路狹窄”，最后進了墳?zāi)梗柽€是沒有唱出來，還是像黛玉那樣聽從內(nèi)心，痛并綻放，孤獨而自由，擁有一個真實而坦率的人生？