除了摘取器官、恐同性戀癥、反進(jìn)化論和卡爾·馬克思的幻影之外，我發(fā)現(xiàn)在休斯敦神韻演出的體驗(yàn)中，最奇特的是（兩位）主持人對(duì)中國古典舞的解釋。他們說這種藝術(shù)形式看起來既像芭蕾又像體操，但又解釋稱芭蕾和體操實(shí)際上借鑒了中國古典舞的傳統(tǒng)技法。舞蹈演員們?cè)谡故編浊甑模ㄖ袊﹤鹘y(tǒng)的同時(shí)，也傳承著由神韻一手振興起來的這種傳統(tǒng)。他們告訴觀眾，由于共產(chǎn)黨的統(tǒng)治，在中國不可能看到這樣的節(jié)目。

　　“法輪功”的神韻演出，在丑化當(dāng)代中國形象的同時(shí)，卻恬不知恥地剽竊中國當(dāng)代藝術(shù)。這是神韻2016年的一次排練場(chǎng)景，其剽竊的是什么，普通中國人一看便知（圖片截圖來源：美國Insider.com）

　　今年2月，我電話采訪了密歇根大學(xué)漢學(xué)教授艾米麗·威爾科克斯（Emily Wilcox，中文名：魏美玲）。她說：“我在北京舞蹈學(xué)院研究了一年半的中國古典舞，回到密歇根州幾周后，一個(gè)宣傳神韻的組織在商場(chǎng)里給我發(fā)了一張傳單，還對(duì)我大講特講中國舞蹈在中國是如何被禁止的。這太滑稽了，也很荒謬。從某方面來說，也促使我把這段（中國舞蹈）歷史寫進(jìn)我的書中?！?/p>

　　威爾科克斯告訴我，中國古典舞是當(dāng)代中國藝術(shù)界主要舞蹈形式之一。她說：“這是職業(yè)舞蹈演員最關(guān)注的舞蹈形式，至關(guān)重要的是，這實(shí)際上是一種嶄新的藝術(shù)形式?！?/p>

　　威爾科克斯解釋說，20世紀(jì)50年代初，在民族主義沖動(dòng)的驅(qū)使下，并從古代藝術(shù)品、19世紀(jì)到20世紀(jì)的中國戲曲和各種民間表演藝術(shù)中汲取靈感，中國舞蹈界就創(chuàng)造出一種可以真正代表中國的舞蹈形式，開始形成新的傳統(tǒng)。

　　威爾科克斯說：“中國舞蹈界強(qiáng)調(diào)，中國舞蹈是一項(xiàng)藝術(shù)創(chuàng)新?！敝袊璧附鐚?duì)新奇、多樣化的可能性感興趣，他們?cè)谥袊鴼v史中發(fā)現(xiàn)新東西，而不是重構(gòu)同樣事物。

　　“你有沒有聽人說過，芭蕾或體操源自中國舞蹈？”我問。

　　“我對(duì)這種說法聞所未聞?！蓖柨瓶怂够卮鹫f，然后找了油管（YouTube）上幾段中國古典舞蹈表演給我看。這些表演比我在神韻看到的更具表現(xiàn)力，細(xì)節(jié)處理更細(xì)膩。

　　三月初一個(gè)寒冷的夜晚，我乘火車到城郊，第二次觀看神韻。我早早來到林肯中心，開始和陌生人聊天。觀眾當(dāng)中有很多亞裔人，留著黑色長發(fā)的小女孩們穿著從百貨公司買來的蓬蓬裙跑來跑去，起初我接觸的兩群人都不會(huì)說英語。一個(gè)五十來歲帶土耳其口音的男人告訴我，他和妻子來看演出祝賀他的生日。一對(duì)衣著時(shí)髦的黑人夫婦告訴我，為了慶祝生日，他們通常會(huì)買阿爾文·艾利舞蹈劇團(tuán)的票，不過今年他們決定嘗試一下神韻。一對(duì)來自長島的七旬白人夫婦，也是為了慶祝生日。我問他們期待在演出中看到什么。他們說，舞蹈、雜技、美麗的色彩、高超的技巧，“真正的傳統(tǒng)文化”。

　　我又問是什么促使他們買票，有些人說是廣告牌，有些人說是電視廣告?！拔业墓⑹盏胶芏噜]寄廣告?！逼渲幸粋€(gè)人告訴我說。

　　當(dāng)幕布升起時(shí)，白霧籠罩著一排排微笑的女舞蹈演員，觀眾們屏住呼吸。舞蹈節(jié)目與我在休斯敦看到的一樣，兩位主持人從態(tài)度舉止直至話語停頓和手勢(shì)，都與上次演出中的主持人一模一樣。不過，與休斯敦演出不同的是，歌唱部分少了那首關(guān)于無神論和進(jìn)化論的歌，這次一位身著晚禮服的女高音歌唱家唱到：“今天許多人遠(yuǎn)離家的溫暖，與所愛的人相隔遙遠(yuǎn)?！鄙耥嵥坪踝尮?jié)目迎合了當(dāng)?shù)乜谖兜姆绞?。另一個(gè)首歌則哀嘆現(xiàn)代生活的忙碌。

　　2011年春，時(shí)任美國新澤西州普林斯頓市萊德大學(xué)西敏合唱學(xué)院音樂史副教授的Eric Hung（研究領(lǐng)域?yàn)閬喢酪魳?、電影音樂及?shí)驗(yàn)音樂），在赴新西蘭奧塔哥大學(xué)作訪問學(xué)者期間，發(fā)表了題為《神韻反共宣傳的諷刺性》（點(diǎn)擊進(jìn)入）的演講，認(rèn)為神韻這種中西方傳統(tǒng)的混雜并沒有顯示出多少中國傳統(tǒng)文化

　　演出的電子背景屏上，不斷變幻的顏色讓我想起了本世紀(jì)初人們外出穿的上衣，想起了喜歡使用夢(mèng)幻色彩的麗莎·弗蘭克（Lisa Frank，美國設(shè)計(jì)師，以色彩艷麗風(fēng)格著稱——譯注），還想起了我在吉爾吉斯斯坦集市上所看到的那些燦爛奪目的水果蔬菜海報(bào)。一切都像計(jì)算機(jī)屏保一樣單調(diào)，直到主持人開始談?wù)撍^迫害?！艾F(xiàn)在，在這個(gè)劇院外面，有中國政府派來的人。”男主持人說。隨著那個(gè)“摘取器官”的舞蹈開始，觀眾的情緒有所騷動(dòng)。幕間休息時(shí)，我到外面尋找那些看似是中國政府派來的人——但我什么也沒看到。

　　我問一個(gè)賣神韻紀(jì)念品的女人，如果我有興趣加入“法輪大法”該怎么做。

　　“我們建議你去網(wǎng)站，在那里你可以下載教義和練習(xí)視頻，”她笑著說?！澳阍谶@個(gè)節(jié)目中看到的一切都是真實(shí)的?！?/p>

　　臨近演出結(jié)束，電子屏幕上又出現(xiàn)了共產(chǎn)主義地震、錘子鐮刀海嘯和卡爾·馬克思的巨大面孔。觀眾們起立鼓掌，不過四分之一的觀眾在演員尚在謝幕時(shí)就開始排起長隊(duì)離場(chǎng)。

　　“你覺得怎么樣？”我問坐在我后面的那個(gè)人。

　　“哦，”他停頓了一下，“哦，我覺得這真的非常棒！”他臉上的表情是同情和寬容，但這不一定是真實(shí)的。我想，這是一個(gè)可能要在9分鐘內(nèi)趕頭班列車的人的表情——困惑，就像我一直以來的困惑：有些東西為何表面和實(shí)際存在著天壤之別？

　　原文網(wǎng)址：https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/stepping-into-the-uncanny-unsettling-world-of-shen-yun.