這段時(shí)間，網(wǎng)上瘋傳一位96歲的老教授做客董卿的《朗讀者》節(jié)目的視頻。視頻中的老人，神采奕奕，精神矍鑠，記憶超強(qiáng)，當(dāng)眾背誦英詩漢賦、唐詩宋詞，令所有看到視頻的人大為驚嘆和感動(dòng)。

　　這位老教授，名叫許淵沖，是中國(guó)著名的翻譯家，擅長(zhǎng)于把中國(guó)詩歌文賦，翻譯成英文和法文，也擅長(zhǎng)于把國(guó)外的文學(xué)名著翻譯成中文，迄今為止已經(jīng)有一百八十多本譯著出版。

　　他是我們大四的翻譯老師，其上課風(fēng)格和激情，給我們留下了深刻的印象，是我們當(dāng)年最喜歡的老師之一。我們?nèi)啵?0年入學(xué)北大英語專業(yè)）20周年聚會(huì)的時(shí)候，請(qǐng)了許老師來參加。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)80歲，依然侃侃而談、氣勢(shì)恢宏，能夠把我們班大部分同學(xué)的名字都叫出來。這一眨眼又過了十幾年，沒想到這次許老師96歲居然成了電視大明星和網(wǎng)紅。

　　全班同學(xué)看了電視節(jié)目后，都很感慨，群里討論說一起去看看老人家。大家又說，這么多年沒去見老師，現(xiàn)在去總得帶點(diǎn)禮物。想來想去，任何物質(zhì)的東西都沒法匹配老師那崇高的精神境界。

　　又有人說，當(dāng)年老師教我們的是漢英詩歌互譯，上第一堂課就教我們李白的《靜夜思》如何翻譯，老人家也有這首詩兩個(gè)版本的翻譯出版，干脆我們都把《靜夜思》按照各自的理解再翻譯一遍，要做到不和老師的主要用詞重復(fù)，然后印出來帶給許老師，博老師一笑。

 

　　于是，全班同學(xué)開始踴躍翻譯，各顯神通，群里對(duì)各人的翻譯進(jìn)行“不懷好意”的諷刺和嘲笑；進(jìn)而又開始討論唐代的床是不是和現(xiàn)在的一樣，如果是指胡床，有可能就像現(xiàn)在的躺椅一樣；又討論到了李白和杜甫的關(guān)系，為什么杜甫寫李白的詩那么多，李白寫杜甫的就一兩首？討論的結(jié)果是李白比杜甫大，幾乎是長(zhǎng)輩了，就像毛澤東和鄧小平的年齡差距一樣，長(zhǎng)輩對(duì)小輩自然輕慢一些。大家突然從一首詩的翻譯，進(jìn)入了學(xué)術(shù)討論，群里從來沒有這么熱鬧過，幾乎全班同學(xué)一起參與，忙得不亦樂乎，通宵達(dá)旦。

　　最后有二三十人翻譯了詩歌，各自都有不同的表達(dá)，各種理解和附會(huì)，真是一千人眼里有一千個(gè)不同的哈姆雷特。由此可見，學(xué)術(shù)爭(zhēng)論想要統(tǒng)一，思想意識(shí)想要一致，真是難上加難，我們?yōu)橐粋€(gè)“床”，就打了無數(shù)的口水仗。

　　大家一致同意要給老師做一本精美紀(jì)念冊(cè)，把大家的翻譯印上去，每個(gè)人再給老師幾句祝福的話語，配上全家照或者個(gè)人照，再把大學(xué)畢業(yè)照附上去，送給老師做紀(jì)念。這個(gè)任務(wù)沒出意外地落到了我頭上，于是指揮手下一通忙活，終于在去看望老師的前一天，也就是昨天，把紀(jì)念冊(cè)做了出來。布裝封面，水印底色，字體典雅，裝幀雅致，贏得了同學(xué)們一致好評(píng)。

 

　　今天（3月14日）陽光明媚，空氣里充滿了春天的味道，路旁迎春花和玉蘭花競(jìng)相開放。在北京的五六個(gè)同學(xué)，還有專門從外地飛回來的一個(gè)同學(xué)，一起約好了去看望老師和師母。

　　我們10點(diǎn)半在老師居住的小區(qū)門口集合，一起到了老師住的單元。老師96歲，師母84歲，居然還住在北大一個(gè)很老的小區(qū)的三層樓上，上樓沒有電梯，每天兩個(gè)老人要靠爬樓梯上下。進(jìn)到屋里，還是那間三十年前就住的60平米的舊公寓，家里連個(gè)客廳都沒有，到處都是許老師翻譯出版的書籍和其他書籍。

　　老師和師母歡天喜地迎接我們到來，把我們讓進(jìn)用小臥室改成的書房。我們一一介紹自己，許老師居然還記得我們其中的幾個(gè)人，又說了一些沒有來到現(xiàn)場(chǎng)的其他同學(xué)的姓名，記憶力真是超群。幾個(gè)被忘記名字的同學(xué)，我們就說都是當(dāng)時(shí)考試不及格的同學(xué)。

 

　　大家嘻嘻哈哈坐下來，老師一直開心的咧著嘴笑。我們把紀(jì)念冊(cè)拿出來，把我們印在紀(jì)念冊(cè)前面的一封信大聲念給老師和師母聽，信的全文如下：

　　“尊敬的許淵沖老師，您好：

　　一個(gè)人在自己求知成長(zhǎng)的道路上，最幸運(yùn)的事，莫過于遇到良師。您就是我們遇到的杰出良師！您在授課時(shí)表現(xiàn)出來的激情，言談間充盈的人文情懷，在詩詞翻譯領(lǐng)域的深厚造詣和酷愛執(zhí)著，以及您對(duì)生命的感悟，對(duì)人生意義的熱切探尋，都深深地影響了我們，使我們的人生，從此不同。

　　還記得三十多年前，已是六十多歲的您，在我們的課堂上，比我們年輕人還要更加青春更加熱血；還記得十幾年前，您來參加我們班二十周年聚會(huì)，那時(shí)的您已經(jīng)八十歲了依然聲如洪鐘，記憶超人；略感遺憾的是，我們班三十周年聚會(huì)時(shí)沒有請(qǐng)到您，那時(shí)候您在將養(yǎng)身體。前不久，我們欣喜地看到，您以96歲的高齡，在《朗讀者》節(jié)目中出現(xiàn)。您依然是那樣對(duì)生命充滿樂觀，那樣對(duì)學(xué)術(shù)追求孜孜不倦，英詩漢賦脫口而出……，此情此景，我們?nèi)w同學(xué)無不深受感染，甚至熱淚盈眶：您真是我們一生的榜樣。

　　自從那晚在屏幕上看到您之后，全班同學(xué)都希望親自去看望您。大家一起討論給您帶什么禮物最好，再名貴的酒，再難尋的佳肴，也不足以表達(dá)我們對(duì)您的崇拜。最后我們大家一致決定，將您兩次翻譯成英語的李白《靜夜思》詩——“床前明月光，疑是地上霜；舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”——再譯一遍，按照我們各自的理解翻譯成英文，或者其他語言。我們這樣設(shè)計(jì)，主要是因?yàn)?，您給我們上的第一堂翻譯課，講的就是這首詩的翻譯。我們的初衷，純粹是為了博您一笑，讓您老人家開心一下。因?yàn)槲覀儗?duì)李白及該詩的理解，我們的翻譯功力，自然難于同您的譯作相提并論。但當(dāng)各位同學(xué)翻譯出自己的第一稿，并展開討論時(shí)，我們才發(fā)現(xiàn)，詩中的“床”到底是什么床，李白是站在屋子里還是外面，還真是個(gè)問題。

　　我們的討論由此不僅僅局限在譯詩本身，還擴(kuò)展到討論李白和杜甫的關(guān)系，甚至延伸到討論毛澤東和鄧小平的關(guān)系。群里發(fā)言的踴躍程度，不啻于一場(chǎng)學(xué)術(shù)爭(zhēng)論，而且是帶國(guó)際范的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論，不少同學(xué)對(duì)自己的譯作也一改再改，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是當(dāng)初那種“彩衣娛親”式的游戲之作了。由此我們深切地感到，您給我們灌輸?shù)膶W(xué)術(shù)精神，已經(jīng)深深融入我們的血液之中。過了這么多年，在這次偶然的火花刺激下，那些仿佛“飛入草叢都不見”的激情，一下子迸發(fā)了出來。我們這些學(xué)生，其實(shí)一直沒有忘記您的教導(dǎo)，這么多年一直在努力。盡管大家已年過半百，不少人須發(fā)已顯斑白，卻依然孜孜矻矻走在追求真理的道路上。

　　同學(xué)們把各自的全家福放在了這本紀(jì)念冊(cè)里，把我們的深情放進(jìn)了對(duì)您的祝福詞里。我們想讓您通過這些照片，看到您的桃李們?nèi)松砷L(zhǎng)和進(jìn)步的身影，看到家庭的幸福和美，看到下一代的茁壯成長(zhǎng)。值得向您匯報(bào)的是，我們的孩子，大多自幼便沐浴在學(xué)說英語的氛圍中。他們中的大部分游學(xué)在世界各地，有的已經(jīng)活躍在各條戰(zhàn)線，像當(dāng)年的我們一樣，開始為了祖國(guó)和世界的繁榮，揮灑青春和熱情。

　　千言萬語匯成一句話：許老師，我們永遠(yuǎn)愛著您！

　　祝恩師和師母心情愉快，萬事如意，壽比南山！”

 

　　許老師和師母聽完后，心情大好。講到翻譯，老師用不輸于當(dāng)年給我們上課的氣勢(shì)，給我們講了“信達(dá)雅”的區(qū)別，講了他現(xiàn)在每天都堅(jiān)持翻譯到晚上兩三點(diǎn)。要是翻譯時(shí)得到一句神來之筆，會(huì)興奮得忘乎所以。他下定決心到一百歲要把莎士比亞全集翻譯完畢。老師著作都已經(jīng)等了好幾個(gè)身了，還如此勤奮，筆耕不輟，真讓我們這些年輕人（相對(duì)許老師而言）為自己的怠惰汗顏不已。

 

　　我們來之前，做好了兩手安排，如果老師師母想在家安靜，我們看望后就離開；如果老人興致高，我們就帶他們出去吃飯。我預(yù)先在北大博雅訂好了包間?？吹嚼蠋熀蛶熌妇癫诲e(cuò)，我發(fā)出了邀請(qǐng)，兩位老人欣然同意，穿好外衣，和我們一起下樓。再次想到他們平時(shí)就這樣兩位老人上下樓梯，也沒有人幫助，不禁心里有點(diǎn)憤慨。

　　這樣為中國(guó)文化做出了杰出貢獻(xiàn)的老人，是國(guó)寶級(jí)人物，為什么國(guó)家沒有對(duì)這樣的老人做一些特殊照顧呢？那些部長(zhǎng)們，退休后又有秘書又有司機(jī)，前呼后擁，看病去最好的醫(yī)院，可是這樣的老教授，為什么住在60平米的舊公寓里，就是沒有人過問呢？

 

　　到了博雅，我們擁著老人一起進(jìn)入包間，我特意關(guān)照安排了比較松軟的食品，發(fā)現(xiàn)老人胃口很好，席間談笑風(fēng)生。我又給兩個(gè)老人要了一份燕窩，看著他們開心地吃完。

　　我們問許老師為什么能夠這么長(zhǎng)壽，許老師說：天天沉浸在翻譯和學(xué)問中，根本就來不及想死的事情，十幾年前得了直腸癌，根本不理會(huì)，結(jié)果病就自己好了。同時(shí)每天都要鍛煉身體，九十歲之前常常游泳，現(xiàn)在不讓游了，還堅(jiān)持每天騎自行車。

　　師母補(bǔ)充說，許老師作息時(shí)間規(guī)律，做事情心無旁騖，就是長(zhǎng)壽的秘訣。同學(xué)們紛紛說都是師母照顧得好。我說一個(gè)男人要長(zhǎng)壽，需要兩個(gè)條件：一份沒有爭(zhēng)權(quán)奪利的事業(yè)，一個(gè)能夠理解自己并相愛的伴侶。

 

　　同學(xué)們陪著敬酒之余，一直在討論如何幫助老人安置到更加舒適的地方居住的問題，我主動(dòng)請(qǐng)纓，以后找北大去討論一下這件事情。如果北大實(shí)在有困難，新東方來想辦法幫助解決。

　　同時(shí)，老人提出希望把在大同大學(xué)的“許淵沖翻譯與比較文化研究院”搬回北京，最好回到北大。我們開玩笑說大同大學(xué)應(yīng)該是煤炭研究院所在地，許老師的研究院必須回北大。

　　大家熱熱鬧鬧吃完飯，扶著老人上車，帶老人去北大里面轉(zhuǎn)了一圈，并且到了一個(gè)我認(rèn)為可能可以作為研究院的地方，讓兩位老人現(xiàn)場(chǎng)考察一番，如果滿意，我來找北大溝通。

　　下午兩點(diǎn)，在明媚的陽光中，我把兩位老人送回家，老人家上樓梯的時(shí)候不允許我扶他，一手拄著拐杖，一手拉著樓梯扶手，居然一步不停上了三樓。

　　從許老師家里出來，我看著滿天的陽光，突然有種想哭的感覺，一低頭一抬頭，使勁把眼淚憋了回去。面對(duì)許老師這樣的人生，我們沒有別的選擇，只有為世界的美好而努力，除此之外，夫復(fù)何言。