很多人都是通過《當(dāng)兵的人》認識的這位黑龍江籍的軍旅歌手,現(xiàn)在的他又多了一個身份——戰(zhàn)友文工團團長,剛剛走入會客間的劉斌,少了分陌生,多了分親切,他的直率、坦誠,著實讓身為媒體的筆者有些“吃驚”,而更讓人咂舌的還在后面的訪談,如數(shù)家珍的20年的軍旅生涯,淡定、執(zhí)著、堅毅、風(fēng)趣。在專訪結(jié)束后,面對滿臉堆笑的劉斌,筆者的眼圈紅了,不僅僅是感動。
誤入歌舞團 獲全國青歌賽第一“無人問津”
軍人世家的劉斌,從小就喜歡文藝,用他自己的話來說,什么樂器都可以弄出動靜來,什么樂器都愿意擺弄擺弄,但多“高深“就不得而知了……
無論是作為京劇老生的“高派”傳人,還是日后戰(zhàn)友歌舞團的獨唱演員,放在劉斌的身上總是多了些命運、偶然的色彩?!拔矣浀媚菚r,長春市京劇團在招人,一共12個名額,可是招了一年了就招了7個人,還有5個沒招到,他們想做個招聘的延期,因工作原因,就找到了我的母親,于是,母親就順便想讓我試試,沒想到,一試就留了下來,那年我16歲,從此我整整唱了10年京劇老生。”劉斌訪談現(xiàn)場,深沉的語調(diào)將一切帶入30年前的回憶深海中,時不時的哼唱著記憶中的《打虎上山》《空城計》片段,筆者似乎看見了另外一個并非歌唱家身份的劉斌。
無獨有偶,如果說進入長春京劇院算是誤打誤撞的話,那進入戰(zhàn)友歌舞團更是一次“意外收獲”,一心奔著戰(zhàn)友京劇團去的劉斌,因一時沒有找到京劇團,而參加了歌舞團的“考試”,嗓音、身材立刻引起了指導(dǎo)員的注意,通過一系列“考核”,劉斌就這樣“陰差陽錯”的留在了歌舞團,當(dāng)時的他,用自己的話說,“連一首完整的歌都不會唱”,然而這僅是部隊生活的剛剛開始,接下來的半年,在地方京劇界已小有名氣的他,從零開始學(xué)習(xí)發(fā)聲、練氣、樂理,直到8年后,1992年第5次參加青歌賽榮獲全國第一,總算可以“揚眉吐氣”的他,在各方媒體上卻很少能找到宣傳方面的只言片語,但這一切絲毫沒有打消他在歌唱方面的熱情,用他自己的話說“歌是唱給老百姓聽的,我對得起自己,對得起自己的付出,這就夠了?!痹谝皇住懂?dāng)兵的人》唱遍大江南北的時候,那又是兩年以后的事了。
死記“貝九”為“真唱”高原缺氧
不僅是一團之長,劉斌自然還是一個老百姓喜愛的歌唱家,然而,卻很少有人知道,他自己也曾經(jīng)參與創(chuàng)作過一些音樂作品——《真情》,就是其中之一,“1993年,我在去香港的飛機上翻雜志時看到一個報道,說梅艷芳要告別舞臺了。當(dāng)時特別有感觸,就寫了這首歌詞,這首歌本來叫《朋友》,后來改名為《朋友的胸懷》,最后定名叫《真情》?!闭f到興起,他現(xiàn)場哼唱起來。
劉斌聲稱自己是個直性子,這和他祖籍有著千絲萬縷的關(guān)系,一次慰問演出中,因考慮到當(dāng)時現(xiàn)場的音響和實際設(shè)備情況,錄制節(jié)目的導(dǎo)演希望大家可用原聲帶替代 “真唱”,這下急壞了劉斌,“老百姓就是為聽咱唱歌才來的,怎么可以不唱,你們不唱,我唱……”那次的演出,劉斌自己生生的唱了兩首,因地理條件的原因,兩首歌下來,劉斌已是汗流浹背,極度缺氧……
而最令他個人最難忘的演出經(jīng)歷,劉斌稱是在日本幾萬人的體育場領(lǐng)唱《貝多芬第九交響曲》,“1994年,我在香港的演出很成功,日本一個創(chuàng)作協(xié)會就邀請了我和其他幾位頂尖歌唱家去開音樂會,連辦五場都很成功。最后一場他們邀請我唱《貝多芬第九交響曲》,德文詞我是根本不會,當(dāng)時一個人跟我說只要唱SOLO就行了,我信以為真就答應(yīng)了。誰知根本不是那么回事,這個《歡樂頌》可太難了。”
在開始的幾次排練中,劉斌的發(fā)音極不標(biāo)準,日本的樂隊指揮連續(xù)叫停。劉斌說:“回到屋里,趕緊就對著錄像背詞啊,先把五線譜弄成簡譜,再把歌詞標(biāo)注上中文,費了很大勁。唱下來是沒問題了,但《貝九》的前奏特別難記。最后一次彩排時,日本指揮也沒給我手勢,我都不知道從哪開始唱,回去后又背了一晚上的前奏,最后演出時特別成功,感覺真像一場神圣的儀式。”
200多本心靈日記成”治團方針”
作為戰(zhàn)友文工團的團長,劉斌一直身感自己的責(zé)任和擔(dān)子很重,并非源于對團里工作沒有信心,而是因為他給全團確定的那個理想目標(biāo):“戰(zhàn)友——北京——中國”。“為什么我要這樣定這個目標(biāo)呢?很多人都問,我的理解,戰(zhàn)友就是指一個團隊,這個戰(zhàn)友文工團,有著75年的歷史,你別看它不大,但麻雀雖小,五臟俱全,我們有自己的舞蹈團、合唱團、管弦樂團、話劇團、京劇團、創(chuàng)作中心,舞美中心,甚至電視制作中心;但這個團能不能代表北京,能不能代表中國,我希望我的團可以達到一個國家需要的文藝水平,如果不能達到,就要分析為什么,差在哪?去想辦法補充,當(dāng)戰(zhàn)友(文工團)的水平能代表北京文藝水平時,也許在某種程度上才可以代表全國的水平……”劉斌解釋。
五年團長的工作,劉斌將自己的工作經(jīng)驗、人生的提煉都習(xí)慣性地寫在日記里,劉斌邊說邊笑。截止到2012年,不知不覺間,劉斌已寫下200多本日記,一些是關(guān)于工作上的經(jīng)驗總結(jié),一些自然是自己對人生的感悟與觸動。
在劉斌眼中,人活著是很不容易的,犯錯誤也是難免的,但要總結(jié)經(jīng)驗,少犯重復(fù)性錯誤,是個“死理兒”,“對我來說,日記是文字數(shù)學(xué),數(shù)學(xué)又是一個論證的過程,就拿我們團來說,剛開始你該怎么干,為什么這么干,首先你都要去分析,很多東西是有規(guī)律的,很多時候也要遵循規(guī)律,日記就可以面對團隊現(xiàn)實狀況總結(jié)規(guī)律,以建設(shè)好我們的團隊。”“三句不離團”的劉斌提起團工作嚴謹慎重。
記者手記:
這是一場輕松而又沉重的訪談,輕松,是因為訪談中總會時不時聽到一些熟悉的旋律,沉重,是體會著劉斌這30年中的各種不易與酸楚。對一個歌唱家來說,對一個一團之長來說,人們總是看到的是臺上的風(fēng)光與成績,卻不了解臺下的艱辛與曾經(jīng)的困境,什么最重要?很多人都覺得現(xiàn)在的劉斌活的有些執(zhí)拗,有些辛苦,但劉斌自個不覺得,他覺得這才真實、鮮活,精彩,有骨氣,如同一本書……有故事,人既然無法選擇生死,那么為何不選擇適合自己的生存方式?
【責(zé)任編輯:霖霖】