電影《但丁密碼》中但丁面具作為重要線索出現(xiàn)
“在但丁一生中有兩件事情可以說(shuō)是重要的契機(jī),一是他所愛(ài)著的貝雅特麗齊去世了,二是他被流放,前者構(gòu)成了他二十五歲以前精神生活的內(nèi)容,使他創(chuàng)作出著名作品《新生》,后者使他開(kāi)始了學(xué)術(shù)研究,并且創(chuàng)作了偉大詩(shī)篇《神曲》。”
10月28日,根據(jù)丹·布朗的作品《地獄》改編的電影《但丁密碼》在各大影院上映,延續(xù)了《達(dá)·芬奇密碼》的敘述模式,湯姆·漢克斯主演的符號(hào)學(xué)教授羅伯特·蘭登在意大利開(kāi)始了冒險(xiǎn)與解密之旅。失憶、陰謀、追殺、解謎,丹·布朗再次將多主題藝術(shù)般地交織在一起,而破解謎團(tuán)的線索都指向了但丁神一般的《神曲·地獄篇》。穿越幾個(gè)世紀(jì),這位文學(xué)巨匠再次用他的智慧啟迪了世人。
“《神曲》問(wèn)世的七百年間,但丁筆下的地獄形象經(jīng)久不衰,激發(fā)了歷史上無(wú)數(shù)偉大天才的致敬、翻譯以及改寫(xiě)。喬叟、馬克思、彌爾頓、巴爾扎克、瓦格納、羅丹、波提切利、多雷……”太多太多大師的作品中熔鑄了但丁的烙印,可以說(shuō),他的《神曲》是繼《圣經(jīng)》之后,給人們靈感最多的一部作品,而中世紀(jì)也因?yàn)橛辛巳绲∫粯拥拇髱?,才在宗教黑暗籠罩下燃起了微弱的復(fù)興之光。
伊人與愛(ài)情
“近谷內(nèi)不生煙,遠(yuǎn)山上不起靄”,但丁正是出生在徐志摩筆下醉人的花城翡冷翠(今譯佛羅倫薩),不過(guò)他生活的13世紀(jì),佛羅倫薩城市規(guī)模只是今天的十分之一,滿城是一幢幢哥特式建筑, 高低錯(cuò)落的尖塔構(gòu)筑出神明虛幻的世界。但丁6歲時(shí),母親便去世了,父親對(duì)他也不甚關(guān)照,塵世帶來(lái)的孤寂,他自小就開(kāi)始體會(huì),所以對(duì)情感自然懂得也比別人早些。
那是1275年的5月15日,9歲的但丁遇見(jiàn)了從此占據(jù)他思想的少女,他在《新生》中這樣記敘:“那日,她著一身粉紅的衣裳,合體而且迷人,她的帶子和裹在她身上的其他飾品都和她那嬌小的年紀(jì)配合的恰到好處”,8歲的小姑娘貝雅特麗齊就這樣走進(jìn)了但丁的生命,這個(gè)形象在他的整個(gè)一生中再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò),還被永恒地封存在了傳世的《神曲》中,成為了永久的女神。
研究但丁的傳記會(huì)發(fā)現(xiàn),對(duì)他的出生日期,沒(méi)有一個(gè)明確的記載,只知道是五月的雙子座男孩。但他遇見(jiàn)貝雅特麗齊的日子,卻被清晰地記錄下來(lái)。因?yàn)閺哪侨掌?,但丁找到了?nèi)心渴求的那份溫存,找到了除了美麗、真誠(chéng)和嫻靜之外,還帶著一種“啟示真理”氣質(zhì)的女神。
然而,事情總是這樣,美滿的愛(ài)情會(huì)被消磨,只有悲劇式唯美的愛(ài)情會(huì)被銘記。但丁見(jiàn)到貝雅特麗齊第二面,已經(jīng)是九年之后了。很少有資料記載這九年但丁是如何度過(guò)的,我們只知道,12歲那年,他被大人們私自訂了婚約,貝雅特麗齊也已嫁為人婦。于是那種重逢狂烈的欣喜,只能化成《新生》中的31首抒情詩(shī),在詩(shī)中,你讀出所有描寫(xiě)美好的字句,便覺(jué)世間最美的女子,也不過(guò)如此。但丁愛(ài)的熾烈,愛(ài)的專(zhuān)注,這份愛(ài)讓他感到生命中最寶貴的萌動(dòng)——新生。
不多久,這股新生的力量就變成了另一種同樣強(qiáng)大的力量——寂滅。24歲的貝雅特麗齊因病去世,引發(fā)了但丁極度的悲哀,“像痙攣般的痛苦即刻布滿全身”,那時(shí),他眼里的世界是凋零的,一切光輝消失殆盡,只有“獨(dú)留在城市中流淚啜泣的”自己。薄伽丘描述當(dāng)時(shí)的但丁“臉色蠟黃,頭發(fā)蓬亂,不像個(gè)人樣,真讓人可憐”。而終于,愛(ài)與傷融匯成一道永恒的光,給他指引著通往天堂的方向。
斗爭(zhēng)與放逐
失去愛(ài)人,似乎并沒(méi)有終結(jié)但丁的苦難。1302年3月10日,他又失去了家園,永久地被流放。貝雅特麗齊的離世,讓但丁的一顆心再無(wú)依附,不得不走出內(nèi)心世界,進(jìn)入外在世界,進(jìn)入社會(huì),參與到當(dāng)時(shí)城邦間的黨派斗爭(zhēng)中來(lái)。
那時(shí)的佛羅倫薩城,“教皇黨”和“皇帝黨”分裂成兩派,斗爭(zhēng)不斷,而但丁家族屬于的“教皇黨”又在內(nèi)部分化成黑、白兩派,白黨屬于溫和中庸的人物,黑黨則是一些極端分子。而但丁的選擇,薄伽丘的理解最為深刻:“他超越于黨派之上,將全部精力投入到使分裂的城市恢復(fù)和諧一致之上”。但丁反對(duì)任何黨派,甚至厭惡黨派這個(gè)概念本身,因?yàn)椤包h”這個(gè)詞起源于“部分”,現(xiàn)代西方語(yǔ)言仍然將兩者使用同一個(gè)詞(Party),而“部分”勢(shì)必對(duì)立于整體,代表著一種分裂。但丁深知,黨派即意味著人人需要為之戰(zhàn)斗,“不僅佛羅倫薩,整個(gè)意大利,乃至整個(gè)世界,都會(huì)成為黨派的祭品”,變成《地獄》篇中的“分裂之城”、“哭泣之城”,而此后幾個(gè)世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng),恰恰印證了這個(gè)預(yù)言。
但丁厭惡黨派,也厭惡對(duì)佛羅倫薩虎視眈眈的教皇,于是也自然就成了眾矢之的,注定無(wú)法容身在那樣一個(gè)秩序混亂、顛倒黑白的地方。所以,在被黨派操縱的法庭上,但丁在不能為自己辯護(hù)的情況下,被判處終身流放,自此到他去世的二十年間,都沒(méi)能再返回故鄉(xiāng)。
目睹過(guò)城市的爭(zhēng)斗與屠戮,罪惡與審判,無(wú)法再參與斗爭(zhēng)的他選擇訴諸筆端的方式記載當(dāng)時(shí)的野蠻,于是《地獄篇》里的故事誕生了,讀過(guò)的人都會(huì)無(wú)法忘懷。“走過(guò)那里的人,將一切希望拋棄”,你聽(tīng)到回蕩在地獄九圈中的絕望的嘶嚎,你看到遠(yuǎn)古幽靈在痛苦煎熬中祈求第二次死亡,那里有潘多拉魔盒放出的一切恐怖之物,唯獨(dú)看不到被永遠(yuǎn)鎖住的“希望”。
但丁之前,人們只知道“地獄”是罪惡滋生的地方,而但丁卻給人勾勒了它的具體模樣,人們突然看到了罪惡所帶來(lái)殘酷折磨的真實(shí)圖景,就難怪《地獄篇》問(wèn)世后,天主教開(kāi)始受到狂熱追捧了。而假想一下,如果此般場(chǎng)景作為一種懲罰真實(shí)地出現(xiàn)在人類(lèi)社會(huì),該是多么的令人恐慌。千年后,攜著但丁給予的靈感,小說(shuō)家丹·布朗構(gòu)建了另一個(gè)故事,重新將《地獄篇》帶回人們的視線,如果你解開(kāi)了地獄的密碼,或許就找到了人類(lèi)存在的鑰匙。
但丁的傳記作家梅列日科夫斯基說(shuō):“當(dāng)?shù)≡跁簳r(shí)之中生活的時(shí)候,他為人所輕視了,當(dāng)他在永恒之中生活的時(shí)候,他又為人所忘卻了”,多少人不知道他的名字,多少知道他名字的人卻并沒(méi)有讀過(guò)《神曲》,借著《但丁密碼》的上映,我們希望更多人去了解但丁,希望有一天可以慶幸地說(shuō):我們,不曾忘。
【責(zé)任編輯:天亮】