殷燕召繪

　　一個在秋天趕夜路的人，蟲鳴會像露水一樣，打濕一身。

　　蟲鳴疏疏密密，高高低低，大大小小，嘈嘈切切，從四面浮了上來，打在這個人身上，衣服、口袋、頭發(fā)、眼睛、耳朵，都是濕的。

　　與秋蟲糾纏，京城玩家王世襄的衣裳也曾被汗水露水打濕。他在京城郊外捉蛐蛐，從早上開始，直到下午也不覺得餓，太陽西斜，才啃幾口燒餅。王世襄那時年紀(jì)也不饒人，他捉蟲子不與年輕人爭，而是跟在后面，趴在高粱地里頭，葉子密密，莊稼地里又悶又潮，頭上的汗珠子黃豆粒似的滾下來，草帽、小褂、褲子都是濕的，依然興致不減。小東西也不是輕易俯首就擒，它要躲閃，又撩撥你，在草葉深處鳴叫。

　　蟲鳴打濕一身。這個人在秋天的夜晚回家，頭發(fā)沾珠，薄衣微濕，步履輕松，蟲鳴像微涼的雨點濺在他身上，每一寸毛孔都是暢快的。

　　一個人能聽到蟲鳴聲，說明這個人距江湖近，離廟堂遠(yuǎn)。

　　《太平廣記》記載，有一個名叫馬融的人，曾在二郡二縣為官，沒有什么政績，辦事也跟常人一樣。他在武都任職七年，在南郡任職四年，從未按照刑律上的規(guī)定處死過一個人。馬融生性愛好音樂，鼓一手好琴吹一管好笛。每當(dāng)他鼓琴吹笛，便會引來蟋蟀相和。

　　有一年，在徽州，和幾個朋友夜宿山村。月光幽幽的藍(lán)夜，一大片秋蟲在石縫墻角、豆棵草葉間歡鳴。唧唧唧，吱吱吱，細(xì)聲音的，大嗓門的，像雨，把房子、石頭、臺階打濕。凌晨動身去古村，蟲鳴在村頭南瓜地里激越一片，震顫露水，把藤葉打濕，人身上也沾著山嵐之氣，似乎是被蟲鳴打濕的。

　　“蟲鳴打濕一身”，我和朋友老何說起這句話，老何點頭附和。他說前幾天在河上夜釣，站在一座已廢棄多年的老橋上，用一束光打向河面，耐心等魚，卻聽見河兩岸，黑漆漆的深處有一大片蟲子叫。老何說，有蟲子叫的夜晚，一個人在河流上垂釣一點也不感到單調(diào)。他在橋上一直站到子夜，回去時，身上和頭發(fā)也是濕的。老何說，真是奇怪，他一直覺得自己身上的潮氣，是被蟲子打濕的。

　　“雨中山果落，燈下草蟲鳴?！币磺Ф嗄昵?，唐朝的某個秋夜，人到中年的王維，已然進(jìn)入人生的秋天，他涼夜獨坐，傾聽天籟，堂上燈燭飄忽，屋外下著雨，想到山里成熟的野果被打落，禁不住感到落寂。從燈燭的一線光亮中，他察覺到秋夜里的草蟲也躲進(jìn)堂屋鳴叫了。被蟲鳴所感染，那些唧唧之聲，讓詩人觸摸到布衣上的微微濕意。

　　蟲鳴有著音律之美。明代袁宏道覺得，紡織娘的聲音與促織相似，卻比其更清越，還有一種體形比促織要小的金鐘兒，聲音韻調(diào)極致，宛轉(zhuǎn)悠揚，如同金玉之音從中發(fā)出，平穩(wěn)和緩，響亮透徹，聽了心平氣和，肌膚溫潤。

　　秋蟲歡鳴，是月光下的盛典，具有很強(qiáng)的儀式感。

　　一個人的鄉(xiāng)愁中也有蟲鳴的聲音。霧氣升騰，這個人的神情是肅穆的，目光、額頭是濕的，一地蟲鳴，洶涌而來，不期而遇，打濕一身。

　　原文鏈接：http://www.northnews.cn/2018/1026/2954993.shtml