——談周迅的 《如懿傳》
看 《如懿傳》,一半以上是為了看周迅。
不過,還是先說說劇中其他人吧。董潔,十多年過去,經(jīng)過那些撕扯,再美的容顏也不復(fù)舊時。 《金粉世家》里手托一盆白百合,藍(lán)衣黑裙,不染纖塵的她是只能留在人們記憶中了。盡管這樣,董潔在劇中一眾美人中仍然是出挑的,作為C位上的皇后,她的美貌很鎮(zhèn)得住場子。不僅如此,董潔的樣子仍有濃重的 “姑娘氣”,眸底有種小女孩怯生生卻強(qiáng)作鎮(zhèn)定的神情,令我想起楊絳筆下的姚宓: “她憑借樸素沉靜,裝出一副老實(shí)持重的樣兒,其實(shí)是小女孩子謹(jǐn)謹(jǐn)慎慎地學(xué)做大人,怕人注意,怕人觸犯,怕人識破她只是個嬌嫩的女孩子”。因?yàn)槎瓭嵉念?,董潔的神情氣質(zhì),即使她扮演的富察氏再怎么偽善、再怎么貌似溫良而私心暗藏,很多時候,觀眾還是會不由自主站在角色的角度,想到中宮皇后的不易為,嘆息那個叫富察瑯?gòu)玫呐訛榉€(wěn)固后位、光大母族榮耀而殫精竭慮、左支右絀,終于機(jī)關(guān)算盡。我想,這大概就是演員本身的魅力,這就叫做 “我見猶憐”吧。 《紅樓夢》里說襲人 “不覺將素日想著后來爭榮夸耀之心盡皆灰了 ”,也許這也是富察氏思慮成疾、病入膏肓?xí)r的心情。
辛芷蕾扮演的嘉妃,前三分之一的劇集中專負(fù)責(zé)架橋撥火,直到被她挑撥過的人都死光了,她才不得不從幕后走向臺前,與如懿當(dāng)面鑼、對面鼓地沖突。辛芷蕾在劇中大多數(shù)時候都是一種譏誚、嘲諷的語調(diào),嘴角一抹 “看你這么蠢,實(shí)在忍不住點(diǎn)醒你”的笑,令人奇怪居然沒人想要削她,包括魯莽、奶兇的貴妃高晞月在內(nèi)。一面是心機(jī)深沉、手段狠辣的寵妃,一面是被迫和親、內(nèi)心深藏著對本國王爺忠貞不渝的愛的可憐女子,這就讓嘉妃這個人物有了層次,也有了溫度。不像另一個狠毒的角色衛(wèi)嬿婉,就像某種人工智能,從不懂得什么是愛,唯一的程序設(shè)定是向上爬。
胡可的純妃在深宮中,大多數(shù)時候都是存在感極低的,無論容貌還是智商。蘇東坡有句詩 “惟愿孩兒愚且魯,無災(zāi)無難到公卿”,在職場上,資質(zhì)平平的人只要來得夠早、堅(jiān)持得夠久,隨著年資和業(yè)績積累,自然也會有一席之地。如果恰巧愛撲騰的聰明人都把自己撲騰死了,普通人甚至可能分到股份、成為股東。純妃也頗有些自知之明,一直走著溫柔和藹、謙和隱忍的路線,加上運(yùn)氣不錯,生了幾個孩子,以她的資質(zhì),算混得極好、已經(jīng)分到公司股份了。她一輩子栽的最大的跟頭,就是富察皇后死后,被人奉承到腦子發(fā)熱,以為自己能當(dāng)上皇后,于是舉止就大大地不對了。結(jié)果是,她被人干脆利落地收拾了,兩個兒子也付出了慘重的代價(jià)。還好純妃及時回頭是岸,回到自甘淡泊的老路上來,才能平安終老??梢?,權(quán)力的游戲只是聰明人的游戲,普通人自有普通人的福氣,認(rèn)識自己、不被忽悠、不膨脹是很重要的。
張鈞甯的海蘭,她的美麗,她的沉靜,她被逼到絕境后的小宇宙爆發(fā),從此脫胎換骨、戰(zhàn)斗力爆表,這些都令人無話可說。值得一說的倒是,從 《甄嬛傳》到 《如懿傳》,從沈眉莊到海蘭,流瀲紫似乎特別重視女人間肝膽相照的情義,覺得那比男女情愛要可靠得多,這多半還是因?yàn)樵谒劾?,后者?shí)在太脆弱、不值一哂吧。
在這個劇里,霍建華的乾隆是一種“不自覺”的渣男。是的,渣男分自覺的和不自覺的。前者類似于拆白黨,我渣我知道,我是流氓我怕誰。后者不但不認(rèn)為自己渣,甚至自覺很深情款款呢??梢韵胂髮笃诓缓献鞯娜畿?,乾隆心里一定是這樣想的:六宮嬪妃里,我始終待你與其他人不同;無奈將你打入冷宮,也暗中安排人保護(hù)你,且三年后又將你迎了回來;后來更是力排眾議將你扶上后位,可你為什么就這么軸、這么不識抬舉?他全然不會想到在如懿心目中,事情可能是這樣的:我要的是絕境中不會放開我的一雙手,是尊重,是信任,是愛;而你,卻一次次懷疑我,一次次在我陷入危險(xiǎn)時推開我,一次次移情別戀,一次次獨(dú)斷蠻橫。在我倆之間,你負(fù)責(zé)生殺予奪,而我只能被動接受。這樣不自覺的渣男,更具隱蔽性和欺騙性,殺傷力也更大。愛過他的女子如富察皇后、意歡,到最后無一不是傷心棄世。如懿愛得更深、走得更遠(yuǎn),所以用了幾乎半生的時間,才一點(diǎn)點(diǎn)看透他,一點(diǎn)點(diǎn)把一顆心涼透。
皇宮里的女子,別人謀生,如懿謀愛。別人是來上班的,如懿是來談戀愛的。劇中另有一位謀愛的女子葉赫那拉·意歡,她是如懿的影子,也提早一步預(yù)示了如懿的悲劇結(jié)局。對最涼薄的人期待愛情,對最高高在上的人期待平等與尊重,結(jié)局其實(shí)一早就已注定。如懿更像一個穿越回古代,具有女性意識的現(xiàn)代女子。她與乾隆的對話始終是錯位的,如懿要一位心靈相通的丈夫,而皇帝要一個恭順得體的皇后,感情就在這樣的錯位中慢慢消耗殆盡。
劇中富察皇后曾說: “如果有一天我與皇上僅剩下這一點(diǎn)點(diǎn)聯(lián)系 (指夫妻的名分),我也只能緊緊抓住?!边@就是如懿與她最大的區(qū)別。 “我要的從來就是情分,不是位份?!边@是如懿。 “如果你給我的和給別人的是一樣的,那我就不要了”,這是如懿。
在我們的文化里,如懿是一個不折不扣的失敗者。其實(shí)她要保持贏家地位很容易,像后宮的其他妃嬪一樣,把皇帝當(dāng)老板,把做皇后當(dāng)成一份工作就行了。皇后不僅是皇帝的正妻,更是一個政治身份,廢后需要非常強(qiáng)大的理由,對皇家的顏面損傷也是了不得的。所以當(dāng)了皇后的如懿只要按時打卡,不犯大錯,皇帝還真炒不掉她,最差也得與她維持表面的合同關(guān)系。
但如懿不是肯違心茍活的女子。周迅的如懿有著一張自由小鳥的臉,她之所以愿意留在這牢籠般的皇宮里,只是因?yàn)檫@里有她愛的人。當(dāng)有一天那人變得陌生,愛情沒有了,這皇宮于她便只是個囚牢而已。人世已極的榮華,本不曾看在她眼里。她倦了,便懸崖撒手了,像一只斷線風(fēng)箏般掉落下去。
塑造如懿這樣視自由為生命的率真女子,不會有比精靈周迅更完美的人選了。因?yàn)槭侵苎?,所以我們才能于這部劇中看見一開始看著愛人,眼中無限柔情與依戀的如懿;在宮斗的波詭云譎中眼神澄澈如湖,又寂寞如雪的如懿;以及后來看清 “人間不值得”時,滿眼疲憊、空茫的如懿。 《如懿傳》是周公子的 《如懿傳》。
這是一個關(guān)于原本相愛的人如何在婚姻中一點(diǎn)點(diǎn)消磨掉愛情,變得相看兩厭的故事。對 《如懿傳》的評價(jià)怎么可能及得上 《甄嬛傳》呢?畢竟大多數(shù)電視觀眾喜歡看劇中人起高樓、宴賓客,帶著觀劇的他們體會一把青云直上的爽感;誰會愿意看樓塌了、體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)中避之唯恐不及的淪落呢?又有誰愿意面對“因誤會而結(jié)合,因了解而分手”的殘酷真相呢? 《如懿傳》,其實(shí)是一部披著宮斗劇外衣的婚姻倫理劇。
原文鏈接:http://www.northnews.cn/2018/0927/2939033.shtml
【責(zé)任編輯:堯日】