正值冬春交接之時(shí),我們來到了奈曼旗白音他拉蘇木的老廟屯村。它像一枚被時(shí)光封印的琥珀,完整的保存了老一輩人的生活記憶,更留下了曾生活在那個(gè)年代那個(gè)村落里的人們對故鄉(xiāng)的惦念。
一戶戶老舊的土房,被無人踏足的白雪圍擠在一塊?;h笆院、夯土墻、轆轤井、老馬車、陪著老房子在雪地里安靜地沉睡著。村頭的石磨碾子,如今再推動起來只會發(fā)出尖澀的響聲。然而誰又能想到,幾十年前,它曾是老廟屯全村老百姓最喜歡的東西,一天一天,一年一年,碾出了成百上千斤糧食。一個(gè)籃球架孤零零的站在村里小學(xué)的院門口,籃板現(xiàn)在已經(jīng)褪的看不出原來的顏色,鐵架子也已經(jīng)生銹的斑斑駁駁。一根橫木兩頭支起大門,教室里的簡易爐子、土坯的桌椅還浮著一層灰,閉上眼,嗅著空氣里的泥土味,好似還能聽到孩子們朗朗的讀書聲?;剡^頭,老師“辦公室”緊連著低矮的小門,低頭跨過門檻走進(jìn)去,只能看到一個(gè)陳舊的架子,一把木椅和一張缺角的桌子?;椟S的陽光隔著紙窗均勻的鋪在上面,恍恍惚惚間,似乎能看到一位瘦削的老師挺直了脊背,坐在椅子上認(rèn)真批改作業(yè)……這里是被時(shí)光遺忘的地方。
老廟屯村曾是奈曼旗的貧困村之一。多年來由于土地較少,資源匱乏,村民的生活很是艱辛。盡管2016年的生態(tài)移民整體搬遷改善了村民的居住環(huán)境。但這些老宅卻被遺留了下來,在拆除部分危土房后,政府對舊址進(jìn)行了保存。這些老房子最新的建成于上世紀(jì)八十年代,最老的建成于六十年代。
習(xí)丙仁是老廟屯最大的老房子的曾經(jīng)的主人。他今年56歲,卻有大半生都和老房子牽絆在一起。2016年3月,根據(jù)生態(tài)移民政策,他和村里的89戶村民一起搬遷到了新區(qū),每戶自掏腰包2萬元,加上政策補(bǔ)貼,便有了如今近80平米的三間寬敞明亮的瓦房?,F(xiàn)在的他每天都可以喝到干凈衛(wèi)生的自來水,家里也陸續(xù)購置了新的彩電、冰箱、空調(diào),再也不用幾口人擠在小土房里生活了。但在閑來無事的時(shí)候,他還會拉著老伴的手,一起去老房子周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他會叼起煙袋,摸一摸多年不用的小馬車,或是轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)早已打不出水的水井。老兩口有時(shí)也會坐在炕上,看看旁邊早已空空如也的手搖嬰兒車,你擦擦收音機(jī),我挑挑小火爐,仿佛又回到了彼此新婚的時(shí)候。準(zhǔn)備回家的時(shí)候,老人還有些依依不舍,仿佛少看一眼這些老房子就要消失了一樣。對此,白音他拉蘇木老廟屯村村委會主任李巴圖表示,這些老房子都是老廟屯村不可或缺的一部分,今后也將更大力度的保護(hù)這些有歷史價(jià)值的東西。隨著近幾年的宣傳,很多外省甚至國外的游客都會來到這里,感受這份獨(dú)屬于幾十年前的中國農(nóng)村獨(dú)有的歷史味道。而很多背井離鄉(xiāng)的人也會來到這里,找尋童年、青年時(shí)的記憶。
雖然老廟屯村于我而言只是電視上看到過的畫面搬到了眼前,那些系在各個(gè)物件上的故事并不是我曾經(jīng)歷過的,可它們帶給我的感觸卻非常深。
時(shí)代在飛速的發(fā)展,淘汰舊事物的速度也在不斷加快,但這樣一方土地卻在沉默的把某一個(gè)年代的印記完好封存,真的是難能可貴。在我們準(zhǔn)備開車離開老廟屯村時(shí),在一片老房子的背后發(fā)現(xiàn)了一行字:“忘不掉的歷史,記得住的鄉(xiāng)愁”。我想,這大概就是老廟屯村保留下來的意義所在了。
【責(zé)任編輯:堯日】