斯欽畢力格的柳編制品

 　　

　　割柳條

 　

　　編織柳筐

 　　

　　柳枝圍成的圍墻隨處可見(jiàn)

 　　

　　剪子和鐮刀是制作柳編全部的工具

 

　　嘎查里一處用柳枝圍起的牛糞堆

　　用柳條編織制作，是生活在錫林郭勒盟正藍(lán)旗草原上的蒙古族特有的手工技藝。在鮮有商貿(mào)交易的游牧?xí)r代，牧區(qū)的生活器具，全靠用柳條編織制作而成。錫林郭勒盟正藍(lán)旗賽音胡都嘎蘇木寶日胡吉日嘎查的牧民斯欽畢力格，是有著一手好技藝的柳編藝人。一把細(xì)柳條在他手中能變幻成多姿多彩的生活器具。在斯欽畢力格看來(lái)，用柳條編織制作不僅僅是一種技藝，更是蒙古人生活方式的一種體現(xiàn)。一如草原上的人們，紅柳樹(shù)般柔韌而頑強(qiáng)地生活，延續(xù)著他們的傳統(tǒng)，延續(xù)著他們代代相傳的技藝和信仰。

　　采割季節(jié)有講究

　　10月末的正藍(lán)旗草原上牧草枯黃，一簇簇團(tuán)狀的紅柳樹(shù)隨處可見(jiàn)。部分枝葉已經(jīng)枯萎，今年長(zhǎng)出的新芽，卻紅潤(rùn)地?fù)u曳著。這個(gè)時(shí)候，正是采割柳條的季節(jié)。10月29日上午，69歲的斯欽畢力格，拿著一把鐮刀，帶著5歲的孫子，出發(fā)去割紅柳條了。

　　離家不遠(yuǎn)的草場(chǎng)上，就是密密麻麻的紅柳林。紅柳樹(shù)有一人多高，外面一層是灰色的老枝，中間則是新長(zhǎng)出來(lái)的暗紅枝芽，這些新枝條就是做柳編最好的原料。斯欽畢力格用手中的鐮刀熟練地砍下一把暗紅色的枝條。割柳條像割韭菜，貼著根部用鐮刀割下。這些枝芽非常柔韌，散發(fā)著淡淡的香氣。

　　斯欽畢力格告訴記者，蒙古人采割柳條十分講究季節(jié)。通常只在春天發(fā)芽前和秋天上凍前這兩個(gè)時(shí)節(jié)采割。因?yàn)榱鴹l在春天發(fā)芽后容易脫皮，而夏天正是柳條發(fā)育生長(zhǎng)時(shí)期，割了柳條，柳樹(shù)會(huì)連根爛掉。秋天是柳條成熟的季節(jié)，皮與心結(jié)為一體，質(zhì)量最好。冬天柳條上凍，脆而易折，也不好用。

　　一簇柳條割完，斯欽畢力格席地而坐，開(kāi)始編織。十幾根柳條分成六組交叉組成柳筐的底部構(gòu)架，圍繞著這個(gè)中心，柳條被一圈圈地纏繞。細(xì)細(xì)的柳條在斯欽畢力格的手中仿佛有了魔法，很快一個(gè)小筐就現(xiàn)了雛形。蒙古人編織柳條全靠一雙手，如果非要說(shuō)工具，那就是一把鐮刀和一個(gè)修剪枝芽的小剪刀。

　　斯欽畢力格從八九歲就開(kāi)始編織柳條，他覺(jué)得自己從未刻意學(xué)習(xí)過(guò)柳編技藝，完全是在牧區(qū)生活的耳濡目染中掌握的。在蒙古人的手中，用柳條能編織出大到蒙古包屋頂，小到盤子的生產(chǎn)生活器具。耙子、柳筐、棚圈、晾制奶豆腐的籠子、做奶豆腐的笊籬、裝食物的盤子……牧區(qū)生活到處可見(jiàn)柳編制品的身影。

　　柳編文化亟待保護(hù)

　　割完柳條回來(lái)，已是中午，斯欽畢力格的兒媳婦在餐桌上擺出了傳統(tǒng)食物——奶豆腐、奶皮子、手扒肉、炸果子和一大壺奶茶。所有的食物，都是她自己制作的。中午招待客人的午餐，是一頓隆重的蒙古包子。千百年來(lái)，蒙古族的飲食習(xí)慣，并沒(méi)有太大的改變。仍然留存在每個(gè)牧民的家庭生活中。

　　斯欽畢力格的家中，有很多他的手工制作。馬鞍子、柳樹(shù)根制作的鶴型木雕，甚至是院子里的蒙古包。在草原上，巧手的工匠總是備受尊崇，斯欽畢力格的祖輩，就一直是被尊崇和贊揚(yáng)的巧手藝人，斯欽畢力格也享受著這樣的殊榮。

　　寶日胡吉日嘎查地處正藍(lán)旗草原深處，從旗里開(kāi)車過(guò)來(lái)要一個(gè)多小時(shí)，是十幾公里的土路。這個(gè)嘎查仍然保持著傳統(tǒng)的牧業(yè)生活，正值壯年的人在家放牧，孩子們由爺爺奶奶陪伴在旗里讀書。家家有wifi，出門都開(kāi)車。雖然偏遠(yuǎn)，但是不意味著這個(gè)十幾戶人家的嘎查落后于時(shí)代的變遷。現(xiàn)代的生活方式滲透于牧區(qū)的每個(gè)角落，也改變著傳統(tǒng)的生活方式。做奶制品也用起了電磁爐，塑料制品和金屬制品迅速取代了柳編制品的地位。

　　如今，斯欽畢力格的兒女們都不善編織，柳編的器物也不再是牧區(qū)不可或缺的物品。2008年，正藍(lán)旗柳編技藝被列入自治區(qū)級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。斯欽畢力格的作品，被旗文化館收藏，更多地成了欣賞的藝術(shù)品。過(guò)去，牧民住的是柳制蒙古包，牛羊圈是柳枝扎的，草垛是柳枝圍的，草庫(kù)倫的圍墻是用柳條編的，車上的囤笆子是用柳條穿的。制作奶食品用的笊籬，拾糞用的背簍和叉子，裝草料用的大筐，接羔保育時(shí)節(jié)用的柵欄等生產(chǎn)生活用品，也都是牧民用柳條制作而成。那時(shí)候雖然不談什么柳編文化，實(shí)際上柳編已經(jīng)融入了生產(chǎn)生活的方方面面，成為牧民家庭中重要組成部分。當(dāng)柳編文化漸漸遠(yuǎn)離日常生活時(shí)，保護(hù)和傳承變得迫在眉睫。

　　無(wú)法割舍的紅柳情結(jié)

　　每年的春秋兩季，斯欽畢力格仍然要回到牧區(qū)，繼續(xù)做柳編制品?，F(xiàn)在的他，有更多的時(shí)間和精力去制作更為精致小巧的工藝品。斯欽畢力格對(duì)柳編技藝和紅柳的眷戀，就是蒙古人對(duì)草原、對(duì)自然萬(wàn)物的敬畏與依戀。

　　紅柳是正藍(lán)旗草原上最常見(jiàn)也最易生長(zhǎng)的植物。紅柳耐旱抗風(fēng)沙，生長(zhǎng)迅速，枝葉茂密，根系龐大，固沙能力極強(qiáng)。生長(zhǎng)在正藍(lán)旗渾善達(dá)克沙地上的柳條，最深、最長(zhǎng)的根可達(dá)30多米。紅柳不能長(zhǎng)成粗壯的木材，卻是制作柳編器具的絕好原料，給牧民的生活帶來(lái)了便利。冬季，干草被積雪覆蓋時(shí)，牛能啃食紅柳的嫩枝過(guò)冬。正是因?yàn)槭秤眉t柳枝，正藍(lán)旗的牛肉味道鮮美，聞名遐邇。

　　草原上的紅柳和蒙古人和諧共存。在蒙古人需要大量割柳條制作生活用品時(shí)，紅柳樹(shù)生長(zhǎng)得更加茂密繁盛。因?yàn)榱鴹l每隔兩三年必須割掉一次，叫做“平茬”，越割越旺。如果不割，就會(huì)“頂死”，不像大多數(shù)樹(shù)木那樣怕砍伐。上世紀(jì)80年代前，草原上的柳條長(zhǎng)得比現(xiàn)在要好許多，那時(shí)柳林方圓數(shù)百里不透陽(yáng)光，牧民稱之為“黑柳林”。其主要原因就是當(dāng)時(shí)牧民們的生產(chǎn)生活都離不開(kāi)柳編制品，人們每年都要分片割許多柳條。如今，牧民大都轉(zhuǎn)移進(jìn)城，留在牧區(qū)的也住上了磚瓦房，牲畜用上了暖棚，柳編制品逐漸遠(yuǎn)離了牧民的生活，也正是因?yàn)槿藗儾辉俅罅坎筛盍鴹l，紅柳樹(shù)反而變得越來(lái)越少。

　　在斯欽畢力格的印象中，草原上的牧民就像這一簇簇的紅柳樹(shù)，看似不起眼卻頑強(qiáng)堅(jiān)韌，在惡劣的生活環(huán)境中代代相傳。生活可以改變，信仰卻不能遷移。（文·攝影/記者查娜）